"Roguemos fuerza a nuestra misma desesperación." Séneca.

Una vez trazamos un mapa imaginario hacía ningúnlugar.
En ningúnlugar los tulipanes abundaban por ser mi flor favorita y el aire olía a naranja porque así era para ella el aroma perfecto.
Allí era donde uno iba a perderse; era donde iríamos cuando las cosas no nos fuesen todo lo bien que deseásemos. Allí construiríamos poco a poco nuestro rincón a nuestra medida.

Nunca se lo dije pero en ningúnlugar los espejos estaban prohibidos; nada de espejos ni reflejos.

Allí regreso a veces.
A veces vuelvo con la esperanza de encontrarla. Cierro los ojos y trato de recordarla.
Intento recordar las constelaciones que formaban sus lunares: esos que divertida a veces unía con un boli Bic hasta formar una perfecta Osa Mayor, haciéndola reír por las cosquillas.
Trato de recordar su voz: cuando me hablaba en su Francés perfecto. O tal vez no tan perfecto pero a mí poco me importaba. Todo sonaba tan bien cuando lo decía ella...
Imagino qué gestos haría si me hablase ahora, cómo movía sus manos y sus pulseras sonaban en sus muñecas. Y su mirada... esos ojos azules. Esos ojos azules que siempre han hecho que ningunos me parezcan más bonitos que los suyos.

Inhalo el aire fuerte y cruzo los dedos por sentir su aroma. Ya no recuerdo si olía a lavanda o jazmín.
Imploro mentalmente que al abrir los ojos me pierda en el cielo que tenía por mirada.

Pero los abro y ella nunca está, y en su lugar tengo un nudo en la garganta oprimiendo.

No sé si no supe aferrarme a su mano y llevarla conmigo a ningúnlugar.
No sé si, tal vez, perdida en mi inmensidad no supe oír sus gritos de auxilio; a veces no sé si tal vez ella no escuchó mis ruegos.

Durante un tiempo creí en un Dios que siempre he pensado que no existe. Imploré a aquellos que todas las religiones adoran, suplicándoles clemencia y rezando por su alma. No hubo señales ni milagros. No hubo resurrección a los tres días... sólo hubo silencio.

No he vuelto a oír su risa.
No he vuelto a perderme en sus ojos.
No he vuelto a coger un boli Bic para dibujar constelaciones.
No he vuelto a escuchar "Quelqu'un M'a Dit" con el mismo entusiasmo porque ya no es su voz la que suena.
Cruzo los dedos y cierro los ojos. Tulipanes amarillos. Huele a naranja.